Immagina la scena: il tuo eroe salta oltre un ponte che sta crollando, la spada alzata, il cattivo appena fuori portata. Ce la fa? Nessuno al tavolo lo sa ancora, nemmeno il Game Master. È proprio quell'incertezza il punto di tutto.
I dadi sono il modo in cui i giochi di ruolo da tavolo aggiungono suspense e sorpresa. Risolvono i momenti che né il GM né i giocatori controllano del tutto, trasformando il "cosa succede ora?" in un respiro trattenuto e in uno scatto di plastica sul tavolo. La storia si piega al tiro, e in quel piccolo brivido del caso vive gran parte della magia.
Se la matematica ti spaventa, rilassati. Non devi essere un tipo da numeri per goderti tutto questo. Vediamolo con calma.
I GdR usano molto più del semplice cubo che forse conosci dai giochi da tavolo. Un tipico set di dadi poliedrici comprende sette dadi, chiamati in base al numero di facce:
Ti imbatterai anche in una pratica abbreviazione che ti dice cosa tirare. Qualcosa come 2d6+3 si scompone in tre parti:
Quindi "2d6+3" significa: tira due dadi a sei facce, sommali, poi aggiungi 3. Facile, una volta che l'hai capito.
La maggior parte delle prove segue lo stesso ritmo amichevole. Tiri un dado, aggiungi il tuo modificatore e confronti il totale con un numero obiettivo, a volte chiamato difficoltà.
Se il tuo totale raggiunge o supera quell'obiettivo, hai successo. Se resta al di sotto, no.
Diciamo che stai scassinando una serratura. Il GM fissa la difficoltà a 15. Tiri un d20 e ottieni 12, poi aggiungi il tuo modificatore di scasso pari a +4 per un totale di 16. Sedici supera quindici: la serratura scatta e si apre. Tutto il ciclo è qui, e quasi ogni azione del gioco funziona così.
Qui la probabilità si fa interessante, ed è più semplice di quanto sembri.
Un singolo d20 è "piatto". Ogni numero da 1 a 20 ha la stessa probabilità. È probabile tirare un 3 esattamente quanto un 18 o un 11. Questo rende il d20 splendidamente altalenante: grandi successi eroici e flop spettacolari capitano entrambi spesso. Tiene tutti sulle spine.
Ora tira diversi dadi e sommali, come 3d6. Succede qualcosa di diverso. Per ottenere il totale più basso (3), tutti e tre i dadi devono cadere su 1 contemporaneamente: cosa rara. Lo stesso vale per il più alto (18). Ma i totali intermedi attorno a 10 o 11 possono verificarsi in tantissimi modi diversi, quindi escono molto più spesso.
Pensala così: è come chiedere a tre amici di scegliere ciascuno un numero da 1 a 6. Che scelgano tutti 1 è insolito. Una combinazione che in media dà un valore di mezzo è il risultato di tutti i giorni.
La morale: tirare molti dadi fa addensare i risultati verso il centro, una "curva a campana". Gli estremi diventano più rari e gli esiti sembrano più affidabili e prevedibili. Un d20 piatto è drammatico e casuale; una manciata di dadi è stabile e indulgente. Giochi diversi puntano su sensazioni diverse.
Alcuni giochi offrono un trucco elegante per inclinare le probabilità senza alcuna matematica pesante.
Con il vantaggio, tiri il dado due volte e tieni il risultato migliore. Con lo svantaggio, tiri due volte e tieni il peggiore.
Non devi calcolare niente. Due possibilità di tirare alto spingono naturalmente la fortuna verso l'alto; due possibilità di tirare basso la trascinano in giù. È un modo intuitivo per mostrare quando le condizioni ti favoriscono (terreno saldo, un piano astuto) o ti remano contro (oscurità, una ferita), e tende a contare di più proprio a metà strada, dove i tiri sono più vicini al poter andare in entrambe le direzioni.
Non ti servono formule per prendere buone decisioni. Bastano un paio di intuizioni:
E quando i conti si accumulano (sommare modificatori, prendere il più alto tra due tiri, totalizzare un pugno di dadi) un tiradadi digitale gestisce tutto all'istante. Su Mini Kraken tocchi una volta e il risultato è lì, così puoi restare concentrato sulla storia invece che sulle somme.
In fondo è tutto qui. Scegli i dadi giusti, aggiungi il tuo modificatore, confronta con l'obiettivo e lascia che il caso faccia il suo corso. La probabilità sottostante è solo una piccola spinta: dadi piatti per il dramma, molti dadi per l'affidabilità, vantaggio per un pizzico di fortuna in più.
Quindi prendi i tuoi dadi (o tocca lo schermo), fai il tuo tiro e scopri dove ti porta la storia. La parte migliore è che nessuno lo sa ancora.