桌上角色扮演游戏(英文叫 tabletop role-playing game,简称 TTRPG,也就是我们常说的"跑团")是一种由规则和几颗骰子引导的、协作式即兴讲故事。你可以把它想象成一个大家共同参与的互动故事,桌边每个人都帮着决定接下来会发生什么。如果你小时候玩过"过家家",那你其实已经摸到它的精髓了。TTRPG 只是给这份天马行空加上了一套结构,让这场想象游戏对每个人来说都公平、出人意料,又畅快过瘾。
它不需要屏幕,结束时也没有所谓的"赢家"。相反,你和朋友们一起、一个选择接一个选择地搭建出一个故事,而骰子则保证了谁也不知道结局究竟会怎样。
大多数游戏都围绕着一个特殊的角色展开:游戏主持人,也就是 GM(Game Master)。GM 负责描述这个世界、扮演你遇到的各路人物,并充当故事的"裁判"。他可能会为你铺陈出一座火把摇曳的地下城,为一个紧张兮兮的店主配音,或是描述山丘上空翻涌而来的风暴。
其余的每个人都是玩家,每位玩家恰好操控一个角色,通常被称为"PC"(player character,玩家角色)。你来决定自己的角色说什么、想什么、打算做什么。
当一个行动的结果不确定时,规则和骰子就该登场了。想跳过一道深渊,或是说服守卫睁一只眼闭一只眼?你掷骰子,根据角色的擅长程度加上一个数值,结果就会告诉你是成功、失败,还是落在某个有趣的中间地带。正是这种"选择"与"运气"的结合,让每一场游戏都充满变数、鲜活有趣。
好消息是,入门几乎花不了什么钱。下面就是这张简短的清单:
你可以围坐在一张真实的桌子旁,也可以和身处世界各地的朋友完全在线上游玩。两种方式都很棒,所以怎么适合你们团就怎么来。
随便问哪个团为什么一次又一次地回来跑团,你都会反复听到几个关键词。
这里有创造力——你发明一个角色,然后看着整个世界对它做出回应。这里有友情——很少有别的活动能像一晚上并肩大笑、密谋出招那样把人聚到一起。这里还有解谜的乐趣——聪明的玩家常常能用一个 GM 压根没想到的点子破解难关。
而最重要的,是讲述一个没有任何一个人能完全掌控的故事所带来的快乐。GM 带来世界,玩家带来选择,骰子带来意外。最终诞生的故事属于桌边每一个人,而这份共同的归属感,是真真切切的奇妙体验。
入门比看上去要简单得多。这里有一条简单的路径:
电子工具能把门槛压得更低。在线角色卡会帮你自动算好各种数值,骰子工具省去了你到处翻找实体骰子的麻烦,虚拟桌面则让每个人共享同一张地图、从任何地方一起开团。像 Mini Kraken 这样的平台把这些零件整合到了一起,让你的团少花时间做准备,多花时间真正去玩。
每一位老练的玩家都曾是新手,都曾手忙脚乱地掷出自己的第一颗骰子,并爱上了其中的每一分每一秒。你不需要把规则书背得滚瓜烂熟,也不需要是个有天赋的演员。你只需要一点点好奇心,再加上几个愿意陪你一起想象的朋友。
所以,抓起几颗骰子,召集你的团,踏进一个正等着你提笔续写的故事吧。你的第一次冒险,比你想的更近。